Se laajenee

Eino Tainan esikoisromaani Se laajenee on kertomus yhteyden metsästämisestä, loputtomista keskusteluista, haahuilusta, ystävyydestä ja mielen järkkymisestä maailmassa, jota ei pysty hallitsemaan. Helsinkiin sijoittuva sukupolviromaani kuvaa nuoruutta; sen noloutta, kiihkoa, nostetta ja vaikeutta.

Taivas on pimeä ja asfaltti mustaa, joulukuun kostea viima tunkee ytimiin. Raitiovaunu kuljettaa läpi kaupungin Selman luo, jonka yksiössä on turvallista. Milenaa on ikävä, mutta tämä ei vastaa viesteihin. Yhtenä iltana kantabaariin ilmestyy Riffa, jonka kanssa keskustelut sukeltavat syvään. Alkaa ystävyys, ja yksinolosta tulee jaettu.

Aikuisuuden kynnyksellä moni asia on keskeneräinen: kaupunki, maailma, minuus.

”Hetken aikaa luulin voimistuvan kohinan tulevan maan alta, mutta se olikin suuri puuska, joka puikkelehti Käpyläntien vaaleiden kerrostalojen välistä ja levitti itsensä eteemme. Se oli työntää vierelläni hytisevän Milenan kumoon. Katulampun särähtävä valo heijastui loskalammikosta ja askeleet lätisivät kuin kengänpohjiimme olisi teipattu toukkia.

Oli selvää, että aamuyö halusi meistä eroon.”

Eino Taina (s. 2001) on helsinkiläinen käytännöllisen filosofian opiskelija. Se laajenee on hänen esikoisteoksensa.